
Ryckt ur dödens käftar 

- påskveckan då livet ställdes på en spets 
 
Jag har fått vara frisk i hela mitt vuxna liv och blir uppskärrad när de inte får bukt med mitt 

blodtryck trots kraftfull medicinering på sjukhuset. Efter friskförklaring känns det skönt att 

vara hemma igen, men efter bara 45 minuter svimmar jag mitt i lunchen. Lea ringer 112 och 

de ber henne behålla luren och följa deras instruktioner tills ambulansen anländer: Andas 

han, kan du känna pulsen, hur är det med ansiktsfärgen? Försök få ner honom på golvet, och 

hur hon lyckas med det vet jag inte. 

 

Min livsresa – ett preliminärt bokslut 
 

På Danderyds sjukhus får jag ett fint enskilt rum denna gång. Det ligger på tolfte våningen 

med magnifik utsikt över tallskogen och den solbelysta Edsviken. Det må låta patetiskt men 

nu står jag vid fönstret och gör ett bokslut för mitt liv. Å ena sidan känner jag hur mycket jag 

älskar jorden, livet och storfamiljen och vill leva vidare. Å andra sidan överväldigas jag av en 

stor tacksamhet för 75 rika år – om detta är slutet? 

 

Mina symptom är en gåta för läkarna. En läkare säger: Du är den mest undersökta patienten i 

Västerort, enda felet är att vi inte vet vad som är fel med dig. Vi sitter hemma i soffan med tända 

stearinljus, lyssnar på musik och vi dricker vårt kvällste i allsköns ro. Vi lägger oss och jag 

somnar gott. Efter ett par timmar vaknar jag het i hela kroppen - fryser och skakar om 

vartannat. Ibland är blodtrycket så högt att mätaren inte kan registrera det. 

 

Vår grundtrygghet eroderas nu månad för månad. Om Lea är vaken och märker att jag går 

upp om natten frågar hon ängsligt om vi ska till Danderyd? Själv upplever jag sjukdomen 

som ett vilddjur som slår klorna i mig bakifrån när jag minst anar. 

 

Det finns ett Stockholm som aldrig sover 
 

Den akutresa som etsat sig in starkast ägde rum mitt i natten. Ambulansen börjar rulla i ett 

lugnt tempo mot Danderyd medan de kopplar in sina instrument och avläser mitt tillstånd. 

Plötsligt slås blåljusen på och det blir en rivstart. De står i kontakt med ett läkarteam på 

Hjärtakuten och där hör jag att de befarar att en hjärtinfarkt är på gång. När vi anländer 

mitt i natten står specialister vid ingången och tar hand om oss direkt. 

 

I ett av sina paradnummer besjunger Frank Sinatra sitt New York – staden som aldrig sover. 

Jag upptäckte att det också finns ett Stockholm som aldrig sover. Mitt i natten tas vi om hand 

av bästa kompetens. På avdelningar med svårt sjuka rycker personalen ut nätterna igenom så 

snart ett övervak piper eller en patient trycker på larmknappen. De smyger in i rummen 

under småtimmarna och tar prover, ger mediciner och sprutor. Utanför landar helikoptrar 

ibland flera gånger om natten. 

 

Den gåtfulla sjukdomen som gäckar läkarna gör att jag sänds på otaliga remisser och 

provtagningar. – Du kanske har en tumör på hypofysen eller binjurarna, men lyckligtvis hade 

jag inte det. Blodet i urinen kan vara en ledtråd, men urologen slår fast att det sannolikt beror 

på överansträngning. Kanske fläcken på ena lungan är förklaringen? När en hjärtspecialist 

sänder mig till kranskärlsröntgen med isotoper får de äntligen napp. 



 

Ett dramatiskt chockbesked 
 

Före undersökningen frågar den kvinnliga läkaren, iklädd sin ”rymddräkt”, om jag tillåter 

att en annan läkare följer hennes arbete, vilket jag självklart gör. Hon lovar förklara för oss 

båda vad hon ser den närmaste halvtimmen. Efter fem-tio minuter får jag onda aningar när 

hon börjar tala så dämpat att jag inte längre hör vad hon säger. När allt är över vänder hon 

sig direkt till mig med beskedet: Det här är mycket allvarligare än vad vi kunnat föreställa oss. 

Tre av dina kranskärl är skadade och ett mycket svårt. Du måste genomgå en bypass-operation så 

snart som någonsin möjligt. 

 

Efter läkarteamets möte med en kirurg utlovas mer information. Jag ber Lea komma från 

Barkarby omgående så att vi båda får lyssna till läkarnas besked och ställa våra frågor. Det 

är ingen överdrift att vi såg våra liv i ett annat ljus när vi sitter i tunnelbanan på väg hem. Jag 

börjar genast läsa på nätet vad som väntar: 

 

- Efter nedsövning sågar kirurgen upp bröstbenet och en hjärt-lungmaskin tar över hjärtats och 

lungornas arbete. Sedan stängs hjärtat av från blodflödet och en kall vätska sprutas in som får 

det att stanna och kylas ner till 10-15 grader. Därefter tar kirurgen nya blodkärl (i mitt fall från 

vänstra benet), syr fast dem på kranskärlen och kopplar dem till stora kroppspulsådern så att 

hjärtat får tillräckligt med syresatt blod. När blodflödet till hjärtat släpps på igen startar det av sig 

självt. Gradvis stängs hjärt-lungmaskinen av och såret sys igen med ståltråd. 

 

Allt du gör ska in på ”nöjeskontot” 
 

Vid nästa besök hos min hjärtläkare får jag raka besked om tiden fram till operation: Inget 

gym, ingen gymnastik, inga höga backar och ingen som helst ansträngning - allt jag gör ska in 

på ”nöjeskontot”. Han skriver ut högre doser och fler mediciner för att förhindra en 

hjärtinfarkt. Jag måste använde mitt österbottniska ”bondförnuft”, ty om jag tagit alla 

mediciner hade jag svimmat ganska ofta på grund av för lågt blodtryck. 

 

Den kväll vi firar vår yngre dotter på en grekisk restaurang känner jag att blodtrycket är 

oroväckande lågt. – Du är väl inte på väg att svimma? frågar Lea. Jag vill inte förstöra 

festkvällen och svarar nej, men svimmar i nästa ögonblick. Jag kvicknar till på en yogamatta 

på golvet med restaurangchefen böjd över mig. Jag lyckas intala alla att det är OK nu, men 

när vi njuter av det goda vitlöksbrödet svimmar jag igen. 

Vår dotter blir förskräckt och inser vilken oro Lea fått 

leva med i ett års tid. Givetvis blir det en ny akutfärd med 

ambulans. 

 

 

Bypass-operation på Thorax-kliniken 
 

Sista dagen hemma är en solig, varm och vacker söndag i 

början av april. Lea och jag promenerar vid Mälaren. På 

eftermiddagen kommer döttrarna till ”avskedsfika”. Det 

ligger ett visst allvar i luften. Vi kramar varandra, jag 



vinkar farväl till Lea och sedan kör vår yngre dotter mig till Karolinska. Stämningen är 

förtätad när vi tar några bilder och säger adjö. 

 

På Thorax-kliniken har patienterna enskilda rum med teve. Efter nyheterna och den 

invecklade duschproceduren med olika schampo för olika kroppsdelar sover jag gott hela 

natten. Det är en välkänd kirurg och visselblåsare som ska operera. Efter fyra timmar vaknar 

jag på intensivavdelningen och kirurgen meddelar familjen att allt gått bra. 

 

Det är ett stort ögonblick att återse vår förstfödda dotter som 

jobbade på Karolinska när hon kommer i sin ”uniform” för 

att hälsa på mig. Kort därefter anländer Lea och blir 

generad när jag presenterar henne för personalen som ”mitt 

livs stora `hit´ i 52 år”. Jag är delvis kvar ”i 

morfindimmorna” och vet inte vilken dag det är eller hur 

gammal jag är. Följande natt tror jag att Thorax-kliniken 

ligger i Luleå, sannolikt därför att den ena sjuksköterskan 

var från Hemavan och även den andra talade norrländska? 

 

Mitt i natten ser jag två bekymrade läkare överlägga och 

titta mot mitt håll. De säger att de måste ge mig blod. Ett 

normalt HB-värde ska vara minst 134, men nu hade mitt 

störtdykt till 73. – Vi kan inte ta ansvar för något under 80, 

förklarar de. Dessutom visar det sig att jag börjat samla på vätska i kroppen. När jag senare 

kopplas bort från aggregaten för transport till Danderyd drabbas jag av ett kraftigt 

förmaksflimmer. 

 

Vid vägs ände på Danderyds sjukhus 
 

I normala fall är en undersökning med ultraljud ingen match, 

men har man ett stort sår på bröstet som inte får gå upp och 

kan man inte stödja sig på armarna är det en pärs. Jag 

beordras att svänga mig i olika lägen och är nära att svimma. 

Efteråt sitter jag i min rullstol och väntar att någon ska 

hämta mig. Ett uppsluppet ungt vårdteam passerar förbi med 

wienerbröd och kaffekannor för att fira något i rummet intill. 

 

Plötsligt kommer en av dem utrusande och formligen skriker 

i sin mobil att det är en ”galning” som mejat ner folk på 

Drottninggatan. I nästa ögonblick kryllar det av oroliga 

människor omkring mig som försöker få kontakt med sina 

barn och familjer. Sjukhuset har försatts i ”stabsläge”, dvs. 

personalen får inte gå hem och inga besökare släpps in. Lea är på väg och jag ringer att hon 

måste vända om hem igen. Vi ser hur polishelikoptrarna hovrar över innerstaden. 

 

Följande dag firar storfamiljen att ett av våra barnbarn fyller 18 år. Samtidigt blir jag så sjuk 

och svag att jag börjar tvivla på om jag orkar till nästa dag. Jag drabbas av förmaksflimmer 

och mitt HB har dykt så att personalen beställer två blodpåsar på en gång. Till råga på allt 

kommer en sköterska med ett skrämmande besked: Vi har just fått ett provsvar från labbet att 

din rumskamrat har vinterkräksjuka. 

 



I tre dygn ligger jag instängd i ett litet rum med endast ett blått plastskynke som skydd mot 

den smitta som i mitt hälsoläge är livshotande. Jag spritar händerna tills de blir uppsvullna, 

lila och såriga. Bakom skynket hör jag kräkningar dag och natt och undrar om jag någonsin 

kommer ut därifrån med livet i behåll? 

 

Visionen om en ny hjältegala i Globen 
 

Jag beundrar speciellt den äldre kvinnan med samma accent som Zlatan som nätterna igenom 

tar hand om toabesök och kräkningar på andra sidan skynket. ”Ett, två, tre” räknar de och 

försöker med gemensamma krafter få upp patienten från sängen inför ett toabesök. Mellan 

utryckningarna skuras golvet. 

 

Det var under dessa sömnlösa nätter jag i fantasin 

började planera en ny hjältegala i Globen. Ingen 

anade att den lilla gumman som satt trött och 

hopkrupen i tunnelbanan följande morgon var en av 

Stockholmsnattens stora hjältar. Jag tänkte också på 

olika stämningar i Sverige när det gäller invandrare. 

Därför tänkte jag mig ett representativt urval av 150 

läkare, sjuksköterskor och övrig vårdpersonal på 

Globens stora scen där man genom deras klädsel 

kunde se hur många som kom från andra länder. 

 

Jag trodde att den kungliga familjen ville hedra galan med sin närvaro då statsministern höll 

sitt tacktal till vården. Mot slutet riktar han sig speciellt till invandrarna: Utan er hängivna 

insats skulle vården på de flesta av våra sjukhus kollapsa - likaså hemtjänsten. Zlatan som är 

van att röra sig i rampljuset i Globen skulle presentera en av Stockholmsnattens dolda hjältar 

från sin släkts forna hembygd. 

 

Från vinterkräksjuka till Saltsjöbadens Solsida 
 

När de till slut hittade ett enskilt rum åt min medpatient och proven visade att jag inte 

smittats blev det snabb avfärd till rehabilitering i Saltsjöbaden. Där kändes det som om jag 

hamnat i ”paradiset” med eget fint rum och utsikt över 

Baggensfjärden med anrika Grand Hotell som granne. 

Det var berikande att få lyssna till andra patienters 

erfarenheter som gått genom liknande sjukdomsförlopp. 

 

Men på skärtorsdag kväll drabbas jag av en obegriplig 

trötthet. Följande morgon hasar jag mig med rullatorn 

efter en kopp kaffe och en smörgås. Jag orkar inte äta 

med de andra utan går tillbaka till mitt rum. Lea hade 

ringt på morgonen och hört om min extrema trötthet. 

Det är långt mellan turerna på långfredag och hon 

ringer igen från Slussen - men får inget svar. Då larmar 

hon avdelningen. 

 

En sköterska skyndar till rummet och ser mig sitta avsvimmad med frukostbrickan framför 

mig. Hjärtläkaren tillkallas och hon tror att jag drabbats av en stroke eftersom jag sitter så 

snett ihopsjunken i stolen. En snabbtest visar att mitt HB sjunkit till katastrofala 63. Då anar 

man att jag drabbats av en större inre blödning. 

 



När jag vaknar upp liggande på golvet är rummet fullt av vårdpersonal. En akutbil med 

läkare har tillkallats, ambulanspersonalen har hunnit fram och Salstjöbadens vårdteam är 

där. Enligt journalen kvicknar jag till förvånansvärt snabbt och till allas lättnad kan jag 

räkna upp mitt personnummer. 

 

När jag bärs ut till ambulansen ser jag Lea komma uppför backen. Det går en våg av värme 

genom mig, men samtidigt tycker jag så oerhört synd om henne efter allt hon varit med om 

under året. Hon påstår att mitt ansikte är gulblekt och det står likadant i journalen. Det blir 

en färd för oss båda till det fjärde sjukhuset i april - Södersjukhuset. 

 

Guds verkstad vid Årstaviken 
 

Jag tas väl om hand på Avdelning 56, men är så fruktansvärt trött. Lea säger gång på gång att 

jag måste hålla mig vaken, men jag försvinner med jämna mellanrum. Hon trycker på larmet 

och säger att jag genast måste få en smörgås. I stället kommer de med två påsar blod. 

 

Följande morgon kommer en vänlig sköterska och säger att hon ska köra mig liggande i 

sängen till gastroskopi. Hon blir förfärad när jag svarar: Jag ber om ursäkt, men jag orkar 

inget mer – allra minst svälja några instrument! Hon vädjar till mig att följa med och ställa 

mina frågor och uttrycka min oro till vårdteamet däruppe. 

 

När hon rullar in sängen på gastroskopin står läkarteamet beredda att söva ner mig och 

operera. Två timmar senare vaknar jag med fläskläpp och de ber om ursäkt att de varit så 

hårdhänta när de tryckt ner instrumenten genom mitt svalg. De menar att de lyckats ”limma 

igen” ett stort blödande sår på tolvfingertarmen. 

 

Våra döttrar i Lofsdalen följer utvecklingen med växande oro. De ringer och säger att de 

överväger att avbryta fjällvistelsen och komma till Södersjukhuset. Det förbjuder vi på det 

bestämdaste. Först senare har vi förstått att vår äldre dotter som själv arbetar i vården hade 

en mycket klarare bild av mitt utsatta hälsoläge än vad vi själva hade. Att de övervägde att 

avbryta fjällvistelsen berodde på att majoriteten av de som fyllt 75 år inte överlever vad jag 

nu genomgår. 

 

Till läkare och övrig personal uttryckte jag min stora 

tacksamhet. Jag nämnde att jag är teolog och ser dem 

som medarbetare i ”Guds verkstad” som räddat mitt liv. 

Några fortsatte sitt arbete som om de inte hört vad jag 

sagt. Andra blev djupt berörda. Kvinnan som hade 

ansvaret för avdelningen den natten lade armen om mig 

och sade: Jag blir alldeles varm inombords när du talar 

om oss på detta sätt. 

 

Så här skrev jag på ett utvärderingspapper vi skulle 

fylla i: I mitt livs värsta hälsokris hade jag den stora 

förmånen att hamna hit till avdelning 56. Jag är 

imponerad av den professionalitet och djupa respekt för 

människor jag mött hos er. Jag är teolog och för mig är 

Södersjukhuset en av Guds verkstäder. Ett stort tack från 

mig och min hustru Lea. 

 



Åter i Lofsdalen 
 

Julen 2017 är Lea och jag åter med storfamiljen i fjällen. Solen 

lyser över vidderna när jag spänner på mig längdskidorna igen. 

Första dagen testar jag försiktigt med en mil på jämn mark uppe 

på högfjället. Nästa dag satsar jag på det dubbla och två rejäla 

backar. Våra döttrar säger att det måste vi fira samma kväll. 

Solen lyser över de vita vidderna och det känns som ett enda stort 

nådens mirakel. Påsken 2026 har det blivit nio år och hur jag 

förvaltat den tiden vill jag berätta i nästa text. 

 


